"Ela quer você hoje", insistiu Dido, obstinadamente. Os lindos olhos de Doris Leighton se arregalaram. "O que você quer dizer com isso?", perguntou ela com tanto interesse real que Patricia se apressou em contar a história do sequestro de seu irmão gêmeo de cinco anos e de como ele fora dado como morto por todos aqueles longos anos, até que a descoberta casual de sua identidade o revelou a elas no momento em que mais precisavam dele. Ela não se deteve no reforço financeiro que ele lhes trouxe, sentindo instintivamente que a consciência de seus recursos limitados os diminuiria na estima de Doris Leighton, mas sim traçou um quadro animado da alegre festa de Natal que tiveram em Greycroft e do futuro feliz que almejavam em sua vida juntos.!

Tão sujo e desonroso como sempre, Battersea, rolando o boné nas mãos sujas, apareceu na soleira da biblioteca, conduzido pelo lacaio enojado. Quando a porta se fechou atrás dele e ele ficou sozinho diante daqueles que estavam prestes a examiná-lo, mudou o peso do corpo, inquieto, de um pé para o outro, piscou os olhos turvos e corou como se a vergonha da culpa transparecesse na pele pálida e escura. Jen, com o instinto militar de comando plenamente desperto, olhou severamente para a frágil criatura idosa e o questionou bruscamente, como se estivesse falando com um soldado que tivesse agido mal. Por sua vez, Lady Meg deixou a maior parte do interrogatório para o major; mas ouviu com olhares ansiosos e lábios entreabertos cada palavra que saía dos lábios do vagabundo. A morte do homem que ela tanto amara infligiu uma angústia terrível ao seu coração amoroso e, como um tributo à sua memória, ela estava ansiosa para punir seu assassino. Mas naquele momento, influenciada pelas opiniões do major, ela começou a vacilar em sua opinião a respeito da culpa da criatura de cérebro fraco que estava tremendo nervosamente na porta. "Ah, você não pode dizer isso, tio Jen", protestou David.

"Não há nenhuma mesa...", ela começou, ainda com um leve protesto na voz, quando Bruce os conduziu pela estreita escada vertical até a sala maior acima, onde mais mesas e janelas criavam um aconchegante local de jantar para cerca de uma dúzia de pessoas. "Molly", ele disse, quando seus braços voltaram a ter ternura suficiente para me deixar respirar, "você quase me matou!" "Você encontrou esse rico pretendente aqui", continuou Jen, sem perceber a interrupção, "na pessoa da Srta. Dallas, já noiva do falecido Sr. Alymer."